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Fiast piciocheddu gioghendi in sa ia

candu via Dante e via Tuveri fiant periferia
e donnia tzia de bixinau ti fadiat de mama
Casteddu fiat ancora una bidda manna

Il sabato mattina scuole elementari Riva
i figli della lupa, ’adunata in divisa
la domenica di fronte al porto la passeggiata
via Roma € un boulevard una grande piazza alberata

Castedd’e susu Marina Biddanoa Stampaxi

si connosciant totus e circanta de bivi in paxi
ci fiat pagh’ ‘e nudda dontant sa ratzioni
spraxianta e arrexonanta is feminas in balconi

La radio trasmette la stessa frase da mesi
spezzeremo le reni agli alleati e agli inglesi
i primi bombardamenti nel mare luci e bengala
la gente guarda lo spettacolo al bastione la sera

CURRI PICIOCHEDDU NO TI FRIMISTI
AJO BOGADI DE INGUNIS

MOVIDI CURRI PICIOCHEDDU
OH! ATURA ATENTU

CURRI PICIOCHEDDU NO TI FRIMISTI
AJO BOGADI DE INGUNIS

MOVIDI CURRI PICIOCHEDDU

OH! ATURA ATENTU

Anche se era febbraio era un bel giorno di sole
Casteddu alza gli occhi al cielo e il cielo cambia colore
pit di cento fortezze volanti, I’America &
una nuvola nera che da Su Siccu viene avanti

Con bombe e con spezzonamenti che esplodono
a mezzo metro dal suolo in mille schegge roventi
chi cerca la mamma chi urla chi piange

via Sant’Efisio & un fiume rosso di sangue

A Santa Restituta no anti fatu in tempus

a foras de su rifugiu funt mortus in centus
e in donnia domu, propriu a s’ora ‘e prandi
s’acua buddendi, is pipius abetendi

11

Crollano i tetti gli affetti il domani
iricordi appesi ai muri le posate tra le mani
Casteddu ora é fuoco € polvere e paura
Piazza Yenne un cratere Via Roma un mare di macerie

CURRI PICIOCHEDDU CURRI NO TI FRIMISTI
AJO SPOSTARI! BOGADI DE INGUNIS
MOVIDI DE PRESSI CURRI PICIOCHEDDU
FUNT GHETENDI IS BOMBAS A CASTEDDU!

CURRI PICIOCHEDDU CURRI NO TI FRIMISTI
AJO SPOSTARI! BOGADI DE INGUNIS

MOVIDI DE PRESSI CURRI PICIOCHEDDU

FUNT GHETENDI IS BOMBAS A CASTEDDU!

C’é un fiume silenzioso di gente che se ne va

parte da Sant’Avendrace fino a fuori la citta
chi ha la testa china chi non parla e cammina
su un carro materassi mobili nonna e la bambina

E ti sesi apiculau a su trenu ’e Senorbi
jai mesu Casteddu fiara fuendisi
no c’est cani in giru e nimancu sa gatu
vita da sfollato vita da affamato

Scambiare scarpe vestiti per un pezzo di pane
lasciar la casa tutto quanto per andare a far la fame
tra chi e rimasto in citta qualcuna vende ’amore
ai soldati americani per la disperazione

De is biddas atesu de su Campidanu
s’intendint ancora is bombas de beranu
de su ’43 Casteddu sciusciara

o piciocheddu t’arregordas ancora

CURRI PICIOCHEDDU CURRI NO TI FRIMISTI
AJO SPOSTARI! BOGADI DE INGUNIS
MOVIDI DE PRESSI CURRI PICIOCHEDDU
FUNT GHETENDI IS BOMBAS A CASTEDDU!

CURRI PICIOCHEDDU CURRI NO TI FRIMISTI
AJO’ SPOSTARI'! BOGADI" DE INGUNIS
MOVIDI" DE PRESSI CURRI PICIOCHEDDU

CASTEDDU ’43
Dr. Drer & Crc Posse









Archivio fotografico
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Con bombe e con spezzonamenti che esplodono
a mezzo metro dal suolo in mille schegge roventi
chi cerca la mamma chi urla chi piange

via Sant’Efisio € un fiume rosso di sangue
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De is biddas atesu de su Campidanu s’intendint ancora is bombas de beranu de su '43 Casteddu sciusciara o piciocheddu t’arregordas ancora

In alto, la piazza Garibaldi e la scuola Riva.

Pagina sinistra, via Eleonora d’Arborea

AJO SPOSTARI: BOGADI DE INGUNIS

IL SABATO MATTINA SCUOLE ELEMENTARI RIVA

[ FIGLI DELLA LUPA, L’ADUNATA IN DIVISA

LA DOMENICA DI FRONTE AL PORTO LA PASSEGGIATA

VIA ROMA E UN BOULEVARD UNA GRANDE PIAZZA ALBERATA
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CURRI PICIOCHEDDU CURRI NO TI FRIMISTI
AJO SPOSTARI! BOGADI DE INGUNIS
MOVIDI DE PRESSI CURRI PICIOCHEDDU
FUNT GHETENDI IS BOMBAS A CASTEDDU!

CURRI PICIOCHEDDU CURRI NO TI FRIMISTI
AJO’ SPOSTARI'! BOGADI’ DE INGUNIS
MOVIDI’ DE PRESSI CURRI PICIOCHEDDU

CASTEDDU 43
Dr. Drer & Crc Posse
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CASTELLO

MARIO CONGIA

Dopo il bombardamento del 13 maggio a Castello* le macerie arrivavano fino
all’ultimo piano.

Sono crollati parecchi palazzi, anche il palazzo dove abitavamo noi € stato
distrutto. E rimasto solo I’arco della cucina e su fuxilis. Tutto 'altro era
sparito. Con le macerie portavano via tutto, mobili, tutto quello che c’era.
Non ci é rimasto nulla, infatti noi siamo rimasti senza vestiti, senza niente,
cosi come Dio ci ha creato: in poche parole, quello che avevamo addosso e
basta. Dormivamo nel cemento. Le guerre sono bestiali, sono troppo bestiali!

L’8 settembre i0 e mio fratello eravamo a Serri, dopo Mandas, nella strada che
porta a Gergei. Andavamo a Gergei da nostri amici che erano sfollati li. A un
certo punto abbiamo incrociato una bella pattuglia di tedeschi, che ci hanno
fermato. Ci siamo detti: “La nostra vita finisce qua!” Erano armati: mitraglia
e fucile. Noi siamo rimasti li come due fessi: “Cosa ci faranno? Cosa non ci
faranno?!” C’era stato ’armistizio e i tedeschi non avevano pieta di nessuno.
Ho detto: “Qui ci sparano!” Poi un soldato ha fatto il cenno di andare e

noi siamo scesi piano, piano, senza correre, per non dare I'impressione,
scappando, che avessimo qualcosa da nascondere. Piano, piano, piano...
abbiamo fatto la curva, poi abbiamo cominciato a correre! Siamo spariti dalla
circolazione, e siamo tornati a Cagliari con mezzi di fortuna, perché allora si
viaggiava solo con mezzi di fortuna.

LUIGI CORNAGLIA

Prima del 17 febbraio, per noi ragazzi andare ai rifugi era un divertimento,
soprattutto se ¢’erano ragazze che, spaventate, ci abbracciavano! C’erano
scene di panico, si... donne isteriche, bambini che urlavano... beh, non era un
bello spettacolo senza dubbio.

I1 26 febbraio mi colse in pieno, perché mi trovavo a fare la guardia in
Castello, agli uffici della Questura, perché tutti gli studenti universitari

4Tutti i racconti sono stati suddivisi in sette differenti capitoli a seconda dei quartieri nei quali i testimoni sono cresciuti o in cui si sono svolti
gli episodi pit significativi dei loro racconti.

5 Una precisazione deve essere fatta anche sull’uso del sardo, o meglio della parlata cagliaritana, che si & preferito non ricondurre a un criterio
grafico e fonetico uniformante, privilegiando I'immediatezza, la spontaneita, I’emozione e I’abitudine al parlato dialettale degli intervistati.
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A un certo punto vediamo una enorme colonna di fumo, di calce, di polvere
che si solleva da un palazzo. Dicevamo: “Mamma mia, speriamo che non
sia il Palazzo di Giustizia!” Dopo un’oretta mio padre € arrivato in bicicletta,
(perché faceva Cagliari Sinnai, andata e ritorno, in bicicletta, anche se aveva
gia 54-55 anni), bianco come un muratore... perd vivo!

LAURA GALLO

[1 13 maggio mi trovavo nel treno delle ferrovie complementari con un mio
zio. Eravamo appena arrivati a Cagliari da Senorbi, dove avevamo sfollato.
Pensavamo di prendere un po’ di provviste e poi di ritornare a Senorbi, dove
non avevamo hiente, neanche il carbone.

Mio zio, che aveva fatto la guerra del ’15-’18, aveva una grande sensibilita:
avvertiva subito ogni pericolo. A un certo punto si sente in lontananza un
rumore... mio zio dice: “Questi sono aerei americani! Scendiamo dal treno!
Corri! Corriamo, lascia tutto! Corriamo al rifugio!” lo sbaglio, stavo entrando
da un’altra parte; mio zio mi da una spinta di malo modo, perché io mi
salvassi e 1i dentro abbiamo subito tre ore di bombardamenti! Era il 13 maggio
e la citta é stata distrutta completamente.

Dentro il rifugio tutti erano convinti che saremmo morti. Io dicevo a mio zio:
“Non é giusto morire a 19 anni! E poi non voglio morire prima di rivedere i
miei fratelli. Perché avevo mio fratello sotto le armi e mia sorellina di 5 anni
in collegio.” Abbiamo iniziato a invocarci, abbiamo pregato.

A un certo punto mi sono invocata a mia madre: “Mamma, aiutami!”

Dopo piu di tre ore, quando sono terminati i bombardamenti siamo usciti: il
treno non esisteva piti! Una bomba I’aveva colpito in pieno; il treno sparito, i
vagoni sollevati; tanta acqua per terra, perché le esplosioni avevano sfasciato
tutto, anche dei tubi. Siamo arrivati in piazza Costituzione. C’era il Bastione
mezzo sfasciato: le bombe erano cadute li!

Questa acqua, questo silenzio di morte, tutta questa gente piangente, con
questi sacchi. Mio zio voleva andare alla Scala di Ferro per vedere se sua
sorella, che quella mattina sarebbe dovuta andare li, era ancora viva; mio zio
mi ha detto: “Fermati qui e non muoverti.” Sono rimasta Ii ad aspettarlo. Era
tutto distrutto. Mio zio per passare in via Torino si arrampicava su macerie
altissime che arrivavano sino al terzo piano.

Senonché mentre ero 1i, ferma, aspettando mio zio, passa un uomo che mi
grida: “Signorina, non si fermi, ¢’é¢ una bomba inesplosa!” Io impassibile, ho
pensato: “Non sono morta dove hanno distrutto il treno, non morird neanche
adesso!” Avevo questa fiducia che non sarei morta, che avrei continuato a
vivere, perché mi ero invocata a mia madre. Infatti sono rimasta Ii senza
muovermi, sin quando mio zio é ritornato.

CASTELLO
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nostra, al primo piano. Lui faceva il medico, il pediatra, prima di fare il servizio
militare. Ora era 13, era andato a cercare di salvare qualcosa. Non c’era nessun
rifugio. Quando ha visto il bombardamento si € buttato per terra. Mi ha visto
che mi sporgevo dalla macchina. Credeva che uno di noi fosse ferito. E venuto
di corsa dall’ospedale. Ma noi siamo arrivati li, abbiamo depositato Mariano
Diaz nella speranza di salvarlo. Abbiamo lasciato la macchina e poi di corsa,
perché continuavano le esplosioni. Ma non erano bombe. In porto c’erano delle
navi cariche che continuavano a scoppiare. E quindi di corsa, io e mio cugino
siamo arrivati alle grotte di Buoncammino, dove c’era un servizio militare dei
rifugi e 1i  passato il 28 febbraio. Ma i morti erano un’infinita!

CESIRA COCCO

lo penso a tutti i miei parenti che non sono sopravvissuti, a tanti amici, a tante
bambine, mie amiche, che sono morte. E una bestialita la guerra! Anticamente
gli uomini andavano alla guerra e combattevano. C’era chi tornava e chi non
tornava. Invece adesso € una cosa pazza! Come puoi fare la guerra nelle citta?!
Sono brutti ricordi di morti, di fame, di sete, di stenti. Buttati, in questo albergo.
Eravamo arrivati a Nuoro: in una camera 10, 15 persone. Noi bambini buttati

in terra con coperte, come bestie. Non c’era posto, ed eravamo gia fortunati ad
avere un tetto sopra la testa, perché c’era gente che non aveva manco quello!

11 17 febbraio noi ci siamo salvati per fortuna, perché io ero una
scemetta e perdevo tempo in tutto: volevo questo, volevo I’altro! Noi
abitavamo in piazza Yenne, di fronte alle scalette di Santa Chiara.
Dovevamo andare al rifugio di San Guglielmo, ma li non si poteva
passare. E cosi siamo andati al rifugio vicino alla chiesa di Sant’Efisio.
Per colpa mia abbiamo tardato. C’era un grande affollamento,
tanta gente che voleva entrare. Hanno spezzonato e sono morte
un sacco di persone. Alla fine, invece di picchiarmi, mi hanno
detto: “Meno male che abbiamo ritardato e siamo ancora vivi!”
Se fossimo arrivati in tempo saremmo morti anche noi, perché
gli spezzoni avevano beccato le persone che si affollavano per
entrare nel rifugio, nella prigione di Sant’Efisio.

Una volta, addirittura, lo spostamento d’aria ha fatto
sbattere una porta contro la mia testa e io sono svenuta.
Tutti credevano che fossi morta, disperati, piangevano.
Per¢ io, a un certo punto, non so come, ma guardavo
la scena. Ero a mezzaria, guardavo la scena, pero ero
indifferente. Poi lo avevo anche raccontato: “Perché
piangevate?”, e loro: “Perché pensavamo che tu fossi
morta! Ma tu come lo sai?”, “Io vi vedevo...”
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Avevo undici, dodici anni, ricordo bene tutto; é stato un periodo brutto,
terribile, di fame. Dovevi barattare tutto, nessuno voleva soldi.

Ricordo sempre che i miei genitori erano riusciti a comprarmi alla Rinascente
un bel paio di scarpe. Poi, quando siamo sfollati: famini! Fame! Sa cosa vuol
dire?... Niente soldi. Nessuno voleva soldi. La figlia della signora che ci aveva
ospitato, voleva a tutti i costi le mie scarpe.

Alla fine, per darci un pane cosi, mi hanno tolto le scarpe dai piedi! Mi ricordo
il pianto che mi sono fatta! Quando me lo ricordo, adesso mi metto a ridere,
perché era meglio il pane delle scarpe, perché la fame era una cosa brutta! In
casa mi dicevano: “Figlia mia questo pane ci salva un
po’; scarpe ne compreremo altre.” Ma io non volevo
sentire ragioni!

Noi siamo sfollati nel nuorese, e Ii siamo stati un
pochino bene perché ero ragazzina, ero “ficchetta”
e avevo fatto amicizia con una ragazza che lavorava
in un panificio. Andavo con la tessera, lei mi
dava il pane e non mi tagliava i bollini.
Dopo andava mia madrina, con la

stessa tessera... € quindi prendevamo

doppia razione di pane!

Senza i bollini non trovavi niente,

qualsiasi cosa tu volessi. “Ti pago questo, te 1o pago...” No, volevano roba in
cambio, volevano roba, non soldi!

— [l giorno che siamo sfollati ci ha dato un primo passaggio in auto un signore.
Ci ha portato vicino a un altro paese, pero ci ha lasciato per strada. Mi ricordo
benissimo il passaggio successivo, su un camion pieno di fieno. Ricordo che
rischiavamo di toccare i fili elettrici. Questo signore ha detto: “Se volete
venire, dovete andare su. lo non ho posto, in cabina non ci sta pitt nessuno”.
= S0 Erano gia tre o quattro dentro, quindi siamo saliti su. Abbiamo viaggiato su
quella paglia da vicino a Monastir sino a Nuoro!

Quando si & calmata un po’ la cosa, 1a sorella di mia madrina ha detto:

“Dai andiamo a Cagliari e cerchiamo di portare un po’ di roba”, perché non
avevamo hiente per vestirci. Per lavarmi la biancheria mi dovevano mettere a
letto, perché non avevamo cambio!

Quando siamo tornati a Cagliari, nella nostra casa non c’era quasi niente. Era
tutto aperto. Avevano rubato quasi tutto.

Oggi sembra assurdo, possiamo comprarci qualsiasi cosa. [o mi ricordo sempre
mia cuginetta che mi diceva: “Sai che cosa vorrei mangiare?... Tanto pane
asciutto. Vorrei mangiare tanto pane asciutto...”




P



A Cagliari con Glenn Miller, un racconto di Maria Giacobbe
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Musica: “Parlami d amore Mariu.”
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A PARTIRE DALLA SECONDA AVE MARIA, UNO DOPO LALTRO, DIVERSI BAMBINI SI AFFACCIANO
OGNUNO DA UNA DIVERSA QUINTA AI LATI DEL PALCO.

SUL PROSCENIO, DUE MILITARI, RESPONSABILI DELLA CONTRAEREA, MUOVONO DEI PROIETTORI
CHE DANNO UN PO” DI CHIARORE ALLA SCENA E AI VARI BIMBI CHE PARLANO.

- No, mamma, non ci vengo... perché ci sono i topi. (...) E invece é vero! L’ha detto anche zio Angelo. Ha
detto: “Ci funti is merdonas mannas deaicci!”

- Ho sonno mamma... Anche ieri non ho dormito niente. Dai, che non ne gettano di bombe!...Voglio tornare
a letto!

— Zia Giulia, aspetta, mamma é ancora in cucina! Mamma vieni, vieni subito! Ho paura!

— Franchina! Franchina!! Avete visto una bambina di dodici anni, con un cappottino marrone? Franchina!
Franchina dove sei?!

- Mamma, guarda il cielo! Che bello! E tutto illuminato! Cosa sono tutte quelle luci?
— Cosa fai li?! Rientra subito dentro!!
— Mamma, cos’era quel tuono?... La pipi... mi é scappata la pipi!

— Non di pongu! No, is pantalonis de orbaci mi scrafinti is coscias e is gambas! (...) No, appu nau chi non di
pongu!

— Mamma, vero che anche oggi non ce la buttano git la casa? Vero mamma? Mamma, non ce la buttano git,
vero?...

— Mamma le hai prese le candele? Che devo fare i compiti che ci ha dato la maestra! Mi raccomando!

— Mamma abetta pagu pagu! Prima pappaus is maccarronis e poi andaus... Moi chi funti prontus... pappaus in
pressi, in pressi e poi ci calaus a su rifugiu!

I BAMBINI RIPETONO, STAVOLTA TUTTI INSIEME, LE FRASI CHE AVEVANO GIA PRONUNCIATO, IN UN
CRESCENDO DI TENSIONE. SI SENTE DI NUOVO IL SUONO DEL PIANOFORTE STONATO. LE FRASI SI
TRASFORMANO IN UNA SPECIE DI SUONO DI SIRENA CHE SUBITO DOPO SI SENTIRA DISTINTAMENTE,
SEMPRE PIU FORTE.

TUTTI ESCONO.

RESTA IN SCENA UNA SOLA ATTRICE CHE GUARDA IN ALTO ASCOLTANDO CON FASTIDIO LA
SIRENA.

ANGELA: Erano sei suoni di 15 secondi. Prima si sentivano soltanto qualche volta, di notte, poi sempre piu
spesso. Alla fine gli allarmi suonavano in ogni momento: magari stavamo giocando, o facendo i compiti, o
aiutando mamma, e all’improwviso...

Prima dei bombardamenti gli allarmi non ci facevano paura, ma dopo il 17 febbraio del ‘43 quel suono...
sembrava che ti entrasse dentro...

Era come una campanella, ma con un suono nero, brutto... non come quella della scuola.

SI SENTE IL SUONO DI UNA CAMPANELLA.
ENTRA IN SCENA UN GRUPPO DI BAMBINI, IN FILA PER DUE, GUIDATO DALLA MAESTRA.

MAESTRA: Avanti, voglio vedervi bene allineati! Forza, sollevatele tutti insieme quelle gambette!
Saluto al duce! Eia, eia...

BAMBINI: Alala!!
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MAESTRA: Mani! Testa!

Orecchie! La pulizia delle orecchie e del collo é importante quanto quella delle unghie e dei capelli! Perché é
importante la pulizia e la cura del corpo?

CARCANGIU: Maestra, perché noi siamo di razza ariana e abbiamo la missione di civilizzare il mondo! E mica
possiamo andare a civilizzare il mondo con le orecchie sporche, le unghie tutte nere, il naso pieno di...

MAESTRA: Va bene Carcangiu! Basta, basta cosi! Allora, vediamo un po’ chi possiamo interrogare 0ggi?...
Voglio vedere se avete studiato. Ditemi un numero.

CAMPUS: Bintiquattru/

MAESTRA: Cosa hai detto Campus!

CAMPUS: Bintiquattru, signora maé!... No’ anda beni?... Binticincu?...
MAESTRA: Quante volte ti ho detto che a scuola é vietato parlare in sardo?!

CAMPUS: Ognia di... volevo dire ogni giorno maestra... € che io ci provo... me lo dico sempre: «parla in
italiano, parla in italianoy... ma poi mi bessinti is fueddus in sardu/

MAESTRA: Campus! Anche oggi sui ceci!
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